我种过一棵草

闲得无聊时候，我突发奇想

要放弃阳台上十几盆花的管理

去种一棵草。找一个阳光

最充沛的角落。风不会刮到

雨不会淋着。我把那些美丽的花都冷落了

像精心呵护着一个孩子

当我把这棵草从野外栽来的一刻起

就要它放弃晨风和夜露

告别冷月和繁星。不再孤零零着

无人过问。我把它种在花盆

重新投入另一个温暖舒适的世界

我要它摆脱阴暗的底层生活

沾染高贵的习气

像娇媚的鲜花在人前绚烂

让多少人用一颗虚荣的心爱上它

让黄昏和城市爱上它。让过路人

用一种说不清的眼神羡慕它

多少个夜晚，哎，多少个夜晚悄悄地过去

我种的这棵草渐渐枯萎了

耷着叶子。风一吹，不再摇摆

几天后，我从外地回来，看见花盆空着

那棵草不知被妻子扔到哪里

我早也丧失当初种下它的兴致

但几天后，我在围墙外的湿地

发现了一棵招摇的草

在那阳光照不到的黑暗处

我确信——它就是我当初种过的那棵

它抖擞叶片的样子，和当初

我在野外见到时一模一样