裁缝

缝纫机发出不满的吱呀声

在这充满霉味的小屋

裁缝的针一头扎进布里

然后钻出来

他那长满老茧的手

像蛇一样扭动着

他的孙子

用纸飞机的尖端

使劲地啄潮湿的墙壁

这时裁缝拿着长满铁锈的剪刀

去剪衣服多余的边角

弄了两三次才剪下来

老裁缝破旧的眼镜后面

那双苍老的眼睛眨巴着

他慢吞吞地

走到缝纫机前做衣服

孙子拿着被撞得

弯弯曲曲的飞机

仔细的看着

不时吸着鼻子

忽然风把蜡烛吹灭了

什么也看不见

只听得见缝纫机的吱呀声