“我听见一个声音……”

“我听见一个声音，一只鸟的声音，

这声音对我讲话……”

——“顾城在德国或维也纳的开场白

总是这样”，顾彬回忆说。

是，在伦敦时他也这样，我在场。

那只鸟，好像是为了他的演讲，

从波恩飞到了英国。

那只鸟在飞，在我们的童年

我也曾听到它的声音。

那只鸟还在飞，但我们都不再可能

说出它的名字。

那只鸟在飞，在鬼进城的时候，

它曾和蝙蝠一起飞撞进我们的胡同……

那只鸟还在飞，一会儿是卡夫卡的乌鸦，

一会儿是山东下放农场上空的百灵……

那只鸟在飞，它不飞，

整个世界都会朝深渊里坠……

那只鸟还在飞——当你飞过激流岛，

请飞得低一些吧，请哀悼

你的永远沉默了的诗人。