中国病人

1、

回到漂泊地，关上门

室内总有个声音在询问：你是谁？你为何来到这里？

墙面上的大镜子

被人酒后击碎，那些碎片早已散落人间

2、

一个补鞋匠的儿子在隔壁偷听

整个冬日，诗人如何用音乐充饥，和余华寺对话

性爱时发出的音响，长期夹杂着咳嗽声

3、

一群中国病人，在酒馆里，在宴会上

拥抱，接吻，交易，传染

那些从莫斯科、东京、纽约、巴黎、柏林、伦敦来的客人

和祖国一起分吃土地和面包

从前的皮鞭，像蛇一样倦曲在博物馆里

4、

成年人进入冬眠期，他们再也发不出高音

他们，曾经试图推倒纪念物

他们的灵魂早已浮肿，像河马的脸

体外拥有心电图的机器人

5、

廉价的自由生活，人们听天由命

生儿育女，苦于生计，疲于奔命

那些伤疤

成为进口护肤膏最好的客户

当伤疤不见，人们忘了疼痛与缺失的起源

6、

沉舟侧畔，一群饥饿的鸟

城市上空飞过，俯看江河日下

病人在自语：它们的巢在空中，看不见的虚妄里

如果失去重心，它们的身体

不再一落千丈

7、

少年时，在我的记忆中，堂弟小毛的

三姐和父亲是聋人

二姐死于出血热

大姐自杀，母亲死于肝癌

再想想我和小毛，多年后的死因，至今不明

8、

那些穷苦人

带病劳作，解决疾病，回到健康中去

那些模糊的狂欢者，让我羡慕，可我

无法进入他们的轨迹，我不得不离开纷乱的广场

学习节省汉语，记忆的香泽

9、

必死者就在我们中间。

他们的人，他们的声音，铺天盖地

在亡灵的带领下，举行一次次幼小的起义

一个病中人，在清贫的幕后

微笑，歌和哭

趁着月光，敞开心灵，把暗淡的星火眺望