乡下的早晨

公鸡的叫鸣把我从梦中惊醒

父亲刚好起床

黑暗中我听见楼下的

脚步声，和门打开的声音

像小时候

听着身边熟睡的小之

的呼吸

我窝在温暖的被窝里。这一刻

我也是儿子

我赖在床上

不必像在城里那样

早早起床：烧开水，弄早餐，收拾房间

如此刻的父亲——

他就是将来的我。这个早晨，

也会是小之将来的早晨