离异的女人

和她谈论婚姻不亚于

和咸鱼谈论大海

她只知道海水的咸苦,网的力量

她十年的努力,最后

家只是一个人的房间

车只是一个人的班车

晾衣绳上也只晾晒一个人的衣服

身体又重新只属于自己

她倒有些不知所措

低着头,绕着路走

暖风吹落桃花,这其中的伤痕

我们看不见,她能看见

工人挖开路面,安放管道

她甚至想起她的腹部

曾经被挖开一次

因为生殖

因为抚养和抚养费

对那一段感情纠缠不清

这有什么用呢,她想

那只蝴蝶对那朵桃花也缠绵

但桃花毕竟变成了桃子