动力机

天一转暖，人们就把它抬出来

一直往河边抬，需八个人

四条绳索，、两根木杠，才能

把这部春天的动力机，挪动半步

当年伺弄旧式动力机的周姓男子

春节前，入土了。想想那时

他是一个多么爱说笑话的家伙

我们总能听见，他在黑夜中

用弹舌音，模仿动力机

刚刚启动时的声音。