退 却

命运也可能是虚幻的

我一来世上，大海就在退却中

亲人的信件上落款为内详

或者是一道隐语

父亲说信末写有两句同样的短语

就是石头砸向了天空

那些回忆是缓慢打开的

今天的地址电话身份证号码

黑夜在吃草

传说大地上有昙花

读信的人却抬头望月亮

驼背的弟兄卑微

一生对道路和山川保持谦恭

尘埃里的泪

寄信的亲人早不在了

奔走者未曾挪动世界半步

弯腰的植物无名

群山后面是落日的婚床