一张旧车票

原来它——并没有作废

蜷缩在某个角落

绝望地活着

和未来无关，和昔日的旅途

藕断丝连。落日中的拆车厂

七零八落，人员

换了一茬又一茬，没有离开的

头发已经生锈

左手与右手，再度重逢

过去与现在，握手言欢

我知道：让时光倒转

将是多么地困难

只有记忆中的轮毂还在急速地转动

马达气喘吁吁的声音，透过肮脏的

座椅，隐隐传来……

又一个高坡，肆无忌惮地

横在眼前，重复螳臂挡车的游戏

那些年，我一贯不自量力

看见蚍蜉撼树

就想拖着汽车飞奔

一颗衰老的柴油的心脏

不再属于我，属于

遥不可及的小汽车站，属于

迷迷糊糊的长途乘客

一颗衰老的柴油的心脏

正在攒集最后的气力，向前，向前

把陂陀的道路甩在后面

……哦，青年时代

时而纠结、时而欢畅的道路何其多

穿过深居简出的村庄

一望无际的平原，以及充斥着

靡靡之音的小县城

在失败时大笑，在胜利后

又异常地沉默

一辆超期服役的老爷车

习惯在前不着村、后不着店的地方

抛锚，从而获得了休息

曾记否——那位大胡子的中年司机

与乘客谈话时声音如雷

与车交流时，温良恭俭让

在他的鼓捣下，年老体衰的客车

又一次咆哮了起来……

现在，我开始记起了它车身的颜色

斑驳的面漆，伤痕累累的座椅

雨痕叠加的玻璃

连乘客的面孔，也开始逐次浮现

只是票面上的终点站

有点模糊难辨，记不起那年

我是在向哪儿进发？

就权当客车，是向梦中开去吧！

二十年光阴一闪而过

我依然活在梦中，乘着一辆

无人驾驶的大巴在前进

空荡荡的车厢，只有我一人

在靠近车窗的位置

我战战兢兢，哆哆嗦嗦

致使整个车身发生了严重的倾斜