母亲的鸡毛嫁妆

姑姑说我母亲当初嫁过来时

嫁妆里有一袋光溜闪闪的公鸡毛

她以为出嫁后，还可继续扎毽子踢

我有记忆起，从未见过母亲踢毽子

倒是家里有把漂亮的鸡毛掸。不扫灰时

经常打在我们姐弟淘气后的屁股上

后来，上面的公鸡毛被我们扯得

干干净净，扎了毽子

之前想起这些，总要笑起来

今夜，泰北的星空深远如生死

又想起她垂着一对长辫

抱着一袋公鸡毛，晨风中，娇俏的笑

忽然心疼。心慌

回国后，要扎个鸡毛毽子

放在母亲衰老迟钝的脚上

让她轻轻踢几下