小镇上的咖啡馆

这是一座沉闷的南方小镇

有一片纺纱厂，两条被道德

封锁的街道；镇中心

教堂像只吞云吐雾的灰蜘蛛

这里，冬天短促、阴冷 

夏天，到处燃着火

然而，麦卡勒斯提醒我们

过去，镇上有过一家咖啡馆

美丽，轻盈，高高悬挂

如老树枝头孵化星辰的鸟窠

李蒙表哥，这神秘的驼子

这鸟窠的筑造

和毁灭者

他告诉镇上的人们

谁想得到欢乐，就必须忘掉

他的沉重；这，很容易

只要多走几步 

来到爱密利亚小姐的咖啡馆

喝上几杯。喝几杯小姐

自酿的酒。你只要喝上一杯

就会明白，这意味着什么

麦卡勒斯在小说中这样形容：

一个从来只想到纺纱机与饭盒

的工人，此刻陡然抬起头

平生第一次看到了

午夜那寒冽、神奇的光辉

于是，一种察觉自己何等渺小

的恐惧紧紧扼住了他的心

随即，是更大的欣喜

酒，爱密利亚小姐的酒

就这样，在我们灵魂的黑暗小镇上

构筑了一间明亮温暖的咖啡馆