一切都可能发生

年三十，蘑菇帐篷悄然进驻，

光秃的树枝张结着纸灯笼。

明天，人们将汇聚到此：购物，游逛，

恋爱，为钢缆上的行走艺人喝彩

但现在，浓雾裹紧了搭帐篷的工人，

隔着玻璃望过去，

只剩下湿漉漉的影子在飘

路边车站一角，烤白薯的女人弯着腰，

试图把炉火拨得更旺，火光

也用热辣的回吻印红她的脸颊

想起每天出门遇见的疤面老人，

而我的描述总被父亲否定：“不可能，十年前

他就爬进了火葬场的水泥烟囱。”

难道又借助庙会回到了亲人中间？”

他接着道：“你楼下多年前是一片荒坟，运河广场

以前也只是废弃的漕运码头，也许

一切都可能发生。”

夜里我和衣睡下，听窗外北风渐烈，

抱紧自己不再松开片刻。