翻看1995年的合影

有人揭走胶布，可伤疤依旧停在脸上。

我那漫不经心的弟弟，有着松鼠般

的好奇心，总是穿着小得不合身的衣服，

涂着与年轻人不合群的颜色。

他钻进书堆，打开的却是

一本影集，揪出张十寸黑白照片，

说，看，这上面有你。

那上面真的有我。我站在最后一排，

前面是系里的主任、专业的老师，

周围是同班同学－－包括那位因病休学

两年的男生。我在上面眉头紧皱，

留着今天才有的病容。

明显看出，我心怀不满。

当时是六月，夏天正快乐地穿起泳衣，

在空中练习自由泳；改革的大楼已

经封顶，大人物都有希望住进一单元；

业余的酗酒，正大力丰富难忘的友谊；工作

都已明确，即将转入紧张的运营。

我的身体那时还很棒，我的名字

从没占用校警的办公时间。

作为传统文化的运输线，我还没

吃惯中华文明的套餐，就传染上了该国的理论

肥大症，使汉语的街巷加倍臃肿。

秩序涌起差错的排浪，需要出动

大批警察和手缠红袖章的老人。

没有人敢说清真相。没有人诊断出

是偏执狂还是失心疯，也没有人对受害者

说声“对不起”。这张俊俏的脸，居然

回归不了母校的腹腔。仿佛年轻是年轻

人的过错，生病者才有权悲伤。

我本来心怀恐惧，猜疑那个

不足40户的闽北小乡村一次性

把三兄弟抛进古都是不是会遭天谴。

在结果一步步证实之前，我得

努力奔走，一次次登录在案。