打铁

有些话不是一次说完就对了

我们必须习惯彼此的吞吞吐吐

习惯絮叨声中藏着的

些许顿挫或机锋

大船把几万吨货物送到西洋彼岸

高铁收获的是对其迅捷的赞美

空旷的郊野之外

北风不断抽离看不见的虚空

——语言也是空的

词与词之间永远隔着跨不过去的沟坎

我们所能做的只是一些弥合

像502，像和稀泥

像镇子东头的老铁匠

用一种失传的手艺，将几根铁条

打造成锨、䦆、镰、斧

摆在简陋的橱窗里

任它蒙尘、僵硬，生褐黄的锈