与亲人失联那一刻

不远不近的亲戚，少有相聚，

格外热情，

干糙的手，湿润的手，

牵拉我的衣服，

摩挲我的手，

偶尔触碰我的脸。

在我家，

支棱着腿，唾着瓜子壳，

他们说着这家好，那家坏。

问我:是不是仍是东游西荡，没有倚仗，不得爱侣？

“嗨哟，这么个女娃，从来心性不定，爹妈操心得呦。”

“不晓得嘛，读了些啥。”

“单纯着嘞，以后肯定要吃亏的哇。”

他们扯着我的补丁摞补丁的外衫，

关切地想亲眼看看我内衣，合不合体。

他们语气恳切地说:

外衫不体面，得换。

内衣可以凑合，毕竟，看不见。

我喉咙有些发紧，吐不出温和的字句。

我想洗澡，

也想上厕所。

我张了张嘴，

闭上嘴，弯起嘴角，

一一敬茶。

我想，为什么？

显而易见的挺括版型，优秀的包裹性。

我如此自得的，却不得接纳。

积攒了很久的布料，

反复练习，终于细腻的针脚

偷师琢磨的版型。

那么深的夜，

我醒着。

那么痛的伤，

我忍着。

我安安静静，

他们在，

我在，

相触，相离。