虚空论

我每天从知识的手掌里

摆脱，关注后视镜，倒车一样

退回去学习相信事物。

我相信色彩，我相信泪水，

我相信女人的裙子在六月的草坪上

像花朵绽开，相信男人的肩膀的

轮廓在夜色中，铁一般寂静。

我相信儿童相信的，火是热的，雪是冰的。

我相信树木像被染过的布，相信

用黑色哀愁写成的信也会纯净如水，相信

最小的蚂蚁的力量，相信鹰的柔慈。

相信自己最微不足道的善与

微不足道的恶，像我每天会长出

那么一点点的指甲。我相信每一条

道路上每个石头的生命。相信我今天的

脚跟在某个时辰踩到的石头是这一颗

而不是另一颗，相信我遇到的

是这个人，而不是另一个，相信

停在我衣襟上的蝴蝶无可代替。

我相信人只活一次，尽管存在

轮回，这并不重要，诺亚方舟的

船票，上帝只能发放一次。

我对这一切存在的相信都胜过相信文字，

胜过相信名称与定义，胜过相信

奖杯，胜过相信一个人

开口说“爱”，像抽一张便条。

这些就是我最虚空的言说。

就是在这样的虚空里，我每天看，

每天听，每天呼吸，它让我捕风

与捉影，不关上任何感知之门。

就是在这样的虚空里，一切都在迅速地

生成，像梵高或蒙克的画板，所有的可能性

在排队。世界的口袋，就是这样的

虚空，让我像她的小孩每天朝她里面

伸手掏东西，就是这样的虚空，变幻着

它的脸，灌进我每条静脉，让

我的神经长大。正是这虚空，

喂养我。反过来，我将它

用力按在胸口，变成红印子，

尽管同时看不见它。

正是这涂满天空、涂满大地的

彩虹的虚空，喂养我。