爱的词典

词典搁置在书架上。或作为一把锤子

去敲开一把失去钥匙的锁。

你是另一部，为我提供着事物的去处

或位置：衬衣呢。衣柜右边第三格。

鳕鱼呢。冰箱下边的冷藏室。

还有出处：一对泥塑佛像。南岳大殿外

喧嚷的摊点。一只海螺装饰的豹子。厦门海湾。

一条格子花围巾。飞雪的紫金城，温暖的橱窗。

锡壶，玉石，念珠。印度，缅甸，大理。

那存放着我们的苦痛和悲伤的陶罐。

心灵靠左边的脚窝。

那么多杂乱的事物和记忆。

如此清晰而得体的秩序。不论我离去多久

衣柜右边第三格，依然挂着那件衬衣

像永在字典199页、“爱”的全部诠释。