秋鹮颂

暮色――在街角修鞋的老头那里

旧鞋在他手中，正化作燃烧的向日葵

谁认得这变化中良知的张惶？在暮光遮蔽之下

街巷正步入一个旁观者的口袋——

他站立很久了。偶尔抬一抬头

听着从树冠深处传来三两声鸟鸣

在工具箱的倾覆中找到我们

溃烂的膝盖。这漫长而乌有的行走

――谁？谁还记得？

他忽然想起一种鸟的名字：秋鹮

谁见过它真正的面目

谁见过能装下它的任何一种容器

像那些炙热的旧作

一片接一片在晚风中卷曲的房顶

惟这三两声如此清越。在那不存在的

走廊里。在观看秋日焚烧的密集人群之上