深夜推门

深夜

我走过花草簇拥的小径

推开一扇朱漆斑驳的大门

里面的桌椅茶几清晰可见

我喊道：“里面有人吗？”

没有人回答

我再次喊道：“里面有人吗？”

我听到月光细碎的脚步从蛛网落到桌椅上

来到小径上

我不知道要到哪里去

天空浩翰如波

我看到在乔木与百花丛中

竖立着一块牌子

上面书写正楷二字：东莞

清晨

我在温暖的阳光中醒来

一栋大楼竣工剪彩

在潮湿的露珠中

我触摸到身边躺着的一个民工兄弟

——身体冰冷，已停止呼吸