访友图

访：市中人；友：林栖者 

图：多义，见《康熙字典》

访 

林栖者，却迎我如迎阮籍。 

白日昏沉，清醒比惆怅。 

友 

你、我，如同朝与暮， 

想象取消了漫长的正午。 

访 

我欢喜，将你自书斋的虚空移动。 

友 

县城：乡间风景前的一段清醒，延缓这短暂。 

访 

一地简洁、直接，有力如遗言。 

我读最远的书，破坏烂熟的辞句。 

绿野启发心中青，叹一株草的精美， 

盛筵：如在美术馆的云中行。 

友 

突发的热情，如思想席卷万有， 

却不为一物驻留。博览： 

直通贫乏的桥，如辞典 

精美的插图，连接繁琐的词条。 

访 

我收藏满屋诗册，曾是睡前逸乐 

却化作广阔的版图：谁能清心读？ 

惶然：只找寻领地，在册与册之间。 

友 

我的秘藏如万神殿，分司过剩的智慧， 

于伦理无涉：今天书写美德被指作腐朽。 

我傍神像醉卧，讲既成的——神之语。

访 

你以古玩市场的方式写诗，我则如赶赴 

陌生的约会。以置办葬仪的心搜罗资料， 

用无数父母学习躲避。当“相似”发生， 

拆掉路，像拆解丝衣，成为错综的线。 

友 

梦中有裸形人，说所有衣裳 

都不是最初的衣裳。他赠我书， 

说世上流传无数译本，无人知 

最初的版本。有人迷恋考证， 

有人信仰：翻译重复到一定次数 

一切书都将呈现一致的面目。 

访 

谁不是在书写译本？我梦到过 

历史刚产生的日子，多么轻！ 

用两天记载第一天，三天记载 

这两天：历史始如病菌蔓延。 

光辉处皆是负担。我查看舌头， 

能使词句润滑，也恐惧言语 

旺盛的水流，将它越洗越小。 

友 

舌头、肥皂：世界缩小的方式， 

你所见的膨胀，依赖肥皂泡。 

友人，同我来林中啜饮瞬息， 

四杯茶，两个空的方向：虚与实。