渡渡坎

当地人带我

到公园门口看电线杆上

一只渡渡鸟的标志

渡渡鸟

我们所有人

都没有见过它

小镇总有鲜艳的颜色

土著老人坐在树下

听我们读诗

天下老人都是懂诗的

我的《妈妈》

让他们眼神忧郁

妈妈，紧紧拥抱我

在科迪勒拉山脉上

一个叫渡渡坎的小镇

中年男人抱着婴儿

长发飘飘的小女孩快速跑动

小镇广场坐满了听众

他们从附近村镇赶过来

鸽子在人群里散步

在我读诗时它们飞过天空

翅膀啪啪击打风与白云

教堂的尖塔

在山下隐约可见

镇公所的老式打字机

国家独立的油画

就在这所小房子里

镇长告诉我

这里的人都是生活的诗人

他们表演一种鬼魂的戏剧

西班牙语的对话

仿佛马尔克斯的祖母

在讲故事

我朗诵后得到了城堡的钥匙

我可以打开这里

每一户人家彩色的门