钟楼邮局

寄一封与思念无关的信。

寄件人是我，

收件人是空茫——

那种笼罩一切的、混蒙

而绝无润泽的空茫。

邮政快递，一封挂号信，

从市中心到市郊，

一天时间，足够吧？

鼓鼓囊囊，信封里装满的

不是纸，而是情绪——

交杂着五味的、

滚烫的情绪。

但愿不要烧焦了邮戳。

糨糊一样黏稠的人生

仿佛都密封在其中了，嗯！

不宜隔夜的仇恨，

不想掩蔽的真相，

都塞了进去。你知，我知；

天知，地知……

不要告诉别人，

不要让古老的房子担惊。

待钟声响时，一切终成云烟。