我身体里每日流失的铁

我身体里每日流失的铁

如我身体里每月枯萎一次的花

它让我知道了自己的潮汐

我有一个永远填不满的缺口

――虚亏满盈

每月这一天

我体内潜藏着的热流就苏醒

像溪水一样潺潺

还是像火山一样奔涌

都由不得我……

但我确信，那些水不会白白流失

而转换成一种相遇的奇迹：

它们流过脆弱，脆弱变得坚强

流过伤口，伤口凝固了

怀抱着这团液体的火

我在夜深人静的白纸上活得体面而尊贵

以前我不明白，子宫的软

如何能够容纳铁的硬

而铁又是经过怎样的锻打、淬火

进入体内,成为我血液里某种微量元素

今天，当我亲自将

一块通红的铁伸进水里 

“嗤”, 一缕裹着香气的青烟

告诉我:

是铁的沉默，让痛都充满尊严