北方，快速移动的风景画

那云，总是深灰或铁灰色

最高远处，是团棉絮正从手中散开

我看着地之角，苞谷绿中泛黄

无名野草，葱茏，在小河边歪斜着

是谁在长方形房舍前，把牛车赶进下午

田野连接着田野，没有尽头

像无标点符号的诗，不知哪句里长着

大豆，哪一行里长着高粱

哪个段落中是随风飘舞的稻浪

一切都未成熟，群山深处，溪水叮咚

有人从大山里走出，像野人

径直朝未知的方向迈着大步，匆匆地

从视线里消失了，消失在又一片林地里

水塘，长满三叶草，它在路边

存在三十年，有些干涸，明天的大雨

将注满它，那很污浊。村童的梦想

永远不知能否实现。黄色、白色的野花

是我的姊妹，她们从未走出这里

现在，北方在移动，在进入镜头

车窗外，白桦树和杨树的每片叶子

已经踏上了赶往秋天的旅途

我在旅程上，离所谓的秋天还很远