水的骨头

海有完整的皮肤在南方，清晨的海像羞涩

的小姑娘薄纱轻罩，正午，海浩瀚，平静

一次夜间，我和同伴住宿海边旅社，听见

晚上的海沉重、隐晦，似乎藏有无数死者

的幽魂。我听见风掀开海的皮肤，一层层

被掀开的水，没有白天的细浪也没有爽朗的

哗哗声。它们更像阵亡将士的骨头不断

推进，迈着秋风萧瑟的脚步，直接碾过我们

的头颅。死亡如此强大以至第二天清晨我们：

眼涩，脸干，头晕，脚轻，天地旋。