暴雨的巷口

一棵树上有巨大的蝉鸣

一条路背后有巨大的阴影

我们彼此诉说着什么

零八年的旧日历，还是在雨水里

浸泡过的厨具？

你的胡子割掉自己的肋骨

你的项链，在风中瘦弱不堪

我手里紧握，水和水的泡沫

我们的言语，被长乐门的车流冲淡

被地砖挤压，被青苔吞掉，消匿于护城河的肠道

我们在梦中交谈数次

你裸露的脊背，有十三道鞭痕

你雄辩的心脏对树荫停止跳动

你的指尖，你的脚踝，你的无数个属于

台阶深处的灰色车辙

都在暴雨中被洪水洗刷，冲散