小年

打开的后备箱

打开的房门

像一张张嘴巴

此起彼伏

吞着一盒盒礼品

一袋袋，一摞摞

从一只手

交到另一只手里

亲密的还要进屋坐坐

小年就这样被越喂越胖

持续几天之后

小年就膨胀成了大年

蚂蚁一样的人

伴着一万句吉祥话

从两个生肖首尾衔接的地方

过