鹿的证言

途中，她看见一只鹿，

横倒在路中间，

没有血迹，

像拱出土的大树桩。

路边，一个男人，

站在车旁，

打着电话，

或在解释，

这一不属于日常的意外。

需要动物警察，

他们说。

她缓慢绕过，

这一不能直视的路段。

小心翼翼，

她把之后的每一英里，

拉长。

鹿，慢慢退出后视镜，

她的车速刚刚好，

足够平衡这场意外。

2024年12月01日