姥姥的海

一说起海，

姥姥就想起上世纪六十年代

第一次到北戴河看海。

那时的她扎着两条麻花辫

穿着蓝布衫蓝色长裤

露出一截藕荷色的脚踝

撒丫子在海边疯跑。

海水可蓝了，她说，

光脚在热乎乎的沙子里烤一烤，

脚气一下子就逃得无影无踪！

在那之后，她在院里工作了三十年

直到退休，没再有闲工夫出去旅游

她许愿退休后再去一趟海边

但她退休那年我出生了。

年复一年，她忙着照顾我，洗衣，做饭

偶尔想起看海的心愿时，她对我说：

等你长大有时间旅游了，

带我一起去鼓浪屿吧，

我想看看南方的海。

长大后，我在求学路上又沉浮了七年

和家人旅游竟成了奢侈的梦想

那一次，我出差到大连

在海边打了一个视频电话

给姥姥看她久违的海。

姥姥说，海和她一起变老了，

爱穿的衣服颜色从蓝变成了灰，

还生出了那么多的皱纹和白发。