海的回忆

渔网在木桩上风干  

每个破洞都盛着  

涨潮时漏下的钟声  

被浪磨圆的卵石  

突然在午夜翻身  

露出另一面  

刻满帆影的胎记  

月光铺成锡纸时  

沙岸把贝壳排列成  

未寄出的唱片  

指纹旋动  

放出1983年的风暴  

最深的记忆是  

防波堤裂缝里  

水草用绿墨水  

续写沉船的日记  

——字迹遇盐发亮  

没有锚 只有  

半截桅杆站在  

退潮的镜框里  

鸥群掠过瞬间  

突然框住整个黎明  

从我眼角启航  

所有浪花都调转方向  

海平线咬住夕阳时  

整片海成了一张  

被风揉皱又摊开的  

出生证明