下山

阿良天不亮就走了

解了院中一匹红马

连他的斗笠和鱼都没要

有准备似的

银铃铛第一次瞒了我

他下山了也不会承认，是不够爱我

他只会扶着马，咒骂秋天

好像立秋之日下山就能逆开四季的顺序

好像急水能侧身，容忍他逆流

好像秋日无用只给柿子和我加了颜料

好像夏，春，冬各有两个

——我们能同时，分别享用