速朽的语法

仍是廉价的树脂……  

莫非谁熔铸了节拍。敲打字机。敲出半部伪经。  

园丁们剖开蔷薇的新痂，  

找蚜虫。倘若蚜虫是种蠕动的标点。倘若，标点来自凝视它的眼。  

半页皱褶，是你故意  

遗漏的，长出复眼的契机。掺入玻璃粉，  

突然地背叛透明度。  

搅拌间隙，替某一丛蔷薇  

降雨。不是这一丛，  

也不是那一丛。像某个先知，  

不写启示，也不写谶纬。  

流淌着。用刺尖和光斑  

弄脏镜中唯一诚实的月亮。  

（颜料管在画布上干涸成  

地理课本里  

被红笔圈出的  

季风区）