冬季教室

教室用铁皮筒连接冬天，

像插入的导管，一节节复沓。

尽头的炉子搭建在教室中央，

作为车厢内唯一的动力机，

辐射温暖到整个空间——斑驳的肺。

在炉子的热气中，知识着陆在

波动的背景板，像海浪轻轻推起地图。

讲到喜马拉雅，它流下的雪水汇成江河，

山是否也有着湿漉漉的毛发呢？

它那么高那么靠近太阳，身上的森林

像从风雪中走入教室的我们。

我们也要流淌走，做水蒸气做泥浆，

靠着沉默的炉子。它唯一的声音发生

在散发温度后，煤块内部的松懈。

“喜马拉雅在地球板块的挤压下上升”

最高的山或最大的煤块，每晚都有

拔节的声响。像炉子的拳头打开，

空旷的教室完成一轮次的抛洒。

离我最近的，沉默的喜马拉雅。