诗人的坏相机

六个完美的字

会稀释出平行的分行诗

一群青年挤进图书馆

白天他们与方格子平行

或长或短，我只好

逃去外边放场缓慢的默片

“那里很远，那里

到处石头石头，湿透

四野无人

睡掉雨幕状的真空

在樗树下，把镜头捏成

一个卷纸筒

亮度高了，日光就位后

纷至沓来的水迹

若有所失

我突然褪去，外套生锈”

太初草看眼睛

目光不复，群星是一团未知

虽然灰色的月亮于中混迹

但每一个都特别

像开始时那样