立秋

立秋。不只是一个

名词，是薄如蝉翼的

日历，把麦子趾高气昂的

腰，压弯

平原绿意被缓缓吹入，浅黄

它说，猛虎正在来的路上

我的暑热未退。在昨夜

风尘仆仆的湿气中

桃果成熟，它的红

更显我的苍白

它说我，总也不开花

错过了

季节

2024.8.7