解离的记事

“你的意识和身体会突然分离，灵魂在作为容器的躯壳里叮当作响。也就是说，你会缺席自己的人生。”

——媛

疾病，那就像酒心糖一样。

一种浅显的隐喻。

你知道的，像一洼含有

微量酒精的甜酱

将我们泡涨成大人

那样，疾病一样授予人权柄

你会想象自己活着如走在

胜雪的毛豆腐上，痛苦

早已轻浮得仿佛菌丝，拈拈

就飞走了的。一起飞走的

还有你的灵魂，她悬浮着看

你蚕食面前滑腻的瓷砖路。

你很早就掌握了这种剔骨的秘术。

说睡与死是兄弟。被永昼的滚烫

烫破嘴唇，她宁愿吊着一口气

仿佛是不愿体验那拟态的死亡

你也只好走出来幽游，偶尔也

在空中碰到无处可去的亡灵。

你们一同飘了一段路，觉得无趣，

便在床头分别。

“我终将成为我的病。”或

我的病终将成为我。

都一样，反正没有人知道

是在哪一刻你变成一幢危楼

又是在哪一刻，你不再熟稔

自己生命的句读。