老的师

那时，老师很显老

男的有胡须，女的留各样的发

讲课声音都很好记

那时，很怕老师

一根竹鞭，甚至一声咳嗽

镇得住一大群野孩子

叫得出爸爸妈妈的名字

知道你家是哪座厝

偶尔，老师会来村里看戏看电影

学生有的读好，有的读差

八十分就能得到老师很疼的夸奖

——敲锣打鼓来报喜了

那时，老师很苦我们也很苦

但我们和全校的他们

顶多一学期，就彼此记住一辈子

（2015.10.25）