发霉

从头发开始，毛囊里长出霉菌

顺着光洁的头皮长出细密的菌丝。

它们从额头往下蔓延

眼皮子长出黑斑，眼珠子黏在眼睑上

鼻子里堵着潮湿的霉味。

上嘴唇和下嘴唇融化了，

紧紧地粘在一起。

它不能说话，所有的语言都老化了。

它们被遗忘在旧文具盒里，和橡皮、三角尺

融在一起，黏合成嶙峋的陌生符号

符号的缝隙里爬出新的霉菌，一点一点

吃掉骨头、肌肉、皮肤，吃掉

一个闹钟的生殖系统。

无法繁殖的那一部分

留在我的身体里，和我融在一起。

2024.5.25