情书

首先我们来论证一下

何为情

必须是思念之人

需以书写来郑重地表达

动情是一种可悲

把悲喜系挂在另一个人身上

为她/他的一颦一笑

为这一颦一蹙须与我有关

而曝露的传情须斟酌词句

要比写诗更认真：

不能太随意，免得唐突了佳人

不能太沉重，避免逼迫了对方

含蓄点的，我爱你三个字是不能写的

敷衍点的，把我爱你的意思

潦草地书写三百遍

抄一些诗经的词句

或者台湾情感作家的

类似“我是杨柳，你是春风

我需要你的抚摸”之类的句子

嗯，到此为止吧

写情书这玩意儿在校园时代

应该管点用，成年人的拉扯

和计较盘算，话锋中的针尖

与麦芒，那是字字出鞘

若是见了面，眼神中是暖阳

还是冰霜，可能一次会面

就得遭遇几十年的气候呢

倒也是，写封情书可能简单些

安稳些。像是把钉子钉入墙面

不可撤回，即使在微信中

也只有两分钟召回时间

要么不发送了，要么也就够

修改错别字的时间。没有那么多

空间，仔细订正自己的心意

而且需要一闭眼发出去

不然改着改着，这讯息就没勇气发了