催婚

“好结婚了”

他们对我说

就像在说“好睡觉了”

那样笃定

我知道那就是他们

对待我的方式

“好睡觉了”

“好吃饭了”

好像一声令下，我就应该照做

一丝不苟

如同一台机器

“不”

我说

他们的眼神里充满了难以置信

仿佛看到一台发疯的机器

开始反抗它的主人

“不”

我说

他们的表情开始扭曲

听不见我后面的种种

“不”

我更加大声地说

发出机械卡顿的声音

他们开始不耐烦地摇头

嘴里说着

“你一定是疯了”