丁家店祠堂的三把茶壶

三把茶壶蹲在木质栏杆上，像三只乡间司空见惯的鸟，

在灰尘的庇护下保持着奇异的安静。它们将不会

再飞走，它们自己取消了自己的翅膀，只忠实于茶壶中

纯粹的黑暗。它们保留了柔软的喙，那从逝去的时间里

递过来的温暖的嘴唇，一个仍然优美的弧度，一种

忘我的倾注。它们以彻底的倒空，容留我童年的记忆。

一个沸点将永远不会来临，如同一个弯曲的把柄

不可能被我轻易抓住。但茶壶懂得我不为人知的渴意，

那铝制的嘴唇，也在苦苦寻找我失落于茫茫人间的嘴唇。