毛竹

是多年前

一句咽不下的狠话

落在了第二根肋骨

自此，每一场春雨都穿云裂石

根系逢雨就欢，肆虐着，将我编织成

血红的盘长结，从肋骨开始

直至江河的源头，等时间都被染红

就破开头颅，长势喜人

你，一声漫长的响雷

而我，不过一株龙胆草

你何时愿意，落下来瞧瞧

引起山火，将这毛竹烧个干净