雨和雨

游人织雨，细密的湖，散着雾气。

撑伞走过，远远凝望，花店

在雨天显得更加浪漫。她的手，梳过

玫瑰暗绿色的叶子，更觉得生动了

这风景，使我不爱远方，爱一间

放着汲水地毯的出租屋，正播放

沉闷的电视剧，有人和我一起生活

在这里，一个季节鲜明的日子

绿色的仙人球，白色小刺落灰

但很干净。窗帘被什么吹拂着就像

一直被吹拂着。母亲发来微信

文字像语音一样亲切，有语气词

她提起父亲，因失眠皮肤变得粗糙

不过并不严重。只是奶奶的影子

最近又忘了一寸。外公今年刚刚去世。

母亲，我想和你谈一谈天气，谈一谈雨

雨天有我想要送花的人，树木到处都是。