麦子黄了

我们举着灯盏去看一看屋后的麦地吧

我们在雨水盛大的时候去看一看麦子

去年的承诺和响声还在胃里，你走路的时候需要小心

把手电筒亮起来，我们跨过苏醒的青蛇，蟋蟀，飘忽的花香

在雷声停下之前，看一看麦子泛黄的过程

挨着麦子坐下，一棵麦子在为我们挡雨

说吧，说你多么爱我，爱这样的雨夜和没有边界的麦田

生存的船只摸黑靠岸

我们凿开船底，饮水取暖

麦子一夜之间的变化，你把我的手捏得生疼

三叔依然流落在远方，傻妹妹已经病入膏肓

我们把她打进一颗小小的麦粒吧

然后把它放进我们的胃里，她的每一次疼痛

都会靠在我们生命最近的地方

在这之前，她会在每一次闪电里蜕下十八年的悲伤

明天的黎明会是什么样子呢

你听到麦浪的呼啸了吗