安指甲

右手小拇指的指甲脱落了

毫无征兆，也不疼痛

裸露出来的部分

完好无损，且皮肤鲜润

仿佛那指甲的存在

纯属多余

但我惊恐这样的脱落

想要把它安装回去

我相信那里原本就有

一些咬合的机关

只要听见咔哒一响

它就物归原位

像个耐心的安装工人

我安装了整整一夜

都没有成功，直到醒来

——原来醒来

才是那咔哒一响

2023.3.3