咬

咬酒，咬字，再咬人

是谁如此？

兴许，孔乙己的长衫

也有着一嘴的麻制尖牙

他是被那长衫咬得发疼了

所以才去咬酒，再去咬字

咬了字又不愿意赔

那姓丁的吃了亏，自然是要咬回来的

咬断腿，再咬下腿骨上的肉

满地的血，做墨是正好的

够他蘸着，写更多的字

把“乙”，添成“乞”

对于断了腿的孔乙己来说

咬酒咬字，已然是熬不不住这疼了

那他咬谁———咬我们

咬着我们这些读过他的人

咬着我们这些读过他，却不如他疼的人

其实我们也疼。我们疼得也去咬长衫

像蛇咬自己蜕不下的皮

孔乙己，总归是幸运的了

知道咬他的定是件长衫

那长满补丁的身外之物

可那咬疼我的，摸不见看不着

只留血痕，不显身影