老姐妹

有一天院子里来了一个

比母亲还要老的老人

她反复问母亲还认识她吗

母亲一直摇头

她就说我是你老姐姐呀

接着提起了很早以前的事情

比如她们曾经玩过抓石子的游戏

母亲终于想起来

她的确有一个

小时候一起玩的本家姐姐

母亲经常输给她洋钱

当时我姥爷是乡里有名望的中医

家里的钱随便母亲怎么花

在母亲十岁左右的光景

姥爷带着一家人离开了原来的村庄

母亲仔细辨认眼前这位老姐姐

还原了她童年时依稀的模样

让母亲感到惊讶的是

老姐姐嫁的也不远

她们住的地方相隔不过七八里路

六十多年来

她们竟然没碰到过一次

更让母亲惊奇的是

她们就像乡间的野草

这么多年竟然都还坚韧地活着

虽然现在已近枯死

要不是这次老姐姐找上门来

她们恐怕这辈子再也不会相见了

她们聊了很长的时间

老姐姐终于说明了来意

她的儿子做生意缺一笔钱

她是来借钱的

母亲表示很内疚

她已不再是那个富有的孩子

只有几百块钱拿得出来

老姐姐知道这钱离那个数字太遥远

饭也没吃就走了

这是那天她们见面的情景

母亲说给我们听了

后来有一天我哥哥告诉母亲

他因为办事恰巧路过老姐姐的村庄

顺便问了一下

村里人证实真有老姐姐这个人

她也的确有个儿子

不过她儿子前两年做生意失败

死在了外面

母亲听后对哥哥说

等她死了以后要给她多烧些纸

她要借给老姐姐一大笔钱

实际上母亲什么都没说

只是像临死前那样轻轻地叹了口气