早茶喝多的早上我在电梯里偶遇你

你握手打招呼拥抱

在饭菜上落灰

影子沏一壶茶

洗干净手上的汗液

每天你交换口腔的菌群

用最原始的方式

维护皮肤的柔质

倘若缺少一些迟钝的保护

就在黑夜跺脚

我是这样认识你

在一个拥挤的电梯

你和我同样

摇到第一批的号码

侧面的女士高举自由

和煎饼果子

我听见你咳嗽

听见你在人群中无声地打喷嚏

我怀疑

你是不是病了

尊严

维持了我们之间的礼貌

我用我仅有的空旷诊断你