龙湖伐木场

九月，乘上回城的班车

暑期生活已是后视镜里的风景

乡路被裹挟于山壁

与河流之间，那唯一的路

重复着它的蜿蜒传奇

我们正循路驶出梦的核心

班车的发动机靠呜鸣

迸出力气，好让轮胎把泥地咬紧

许多人指望着这力气

来时，从市场捎带上鸡鸭和蔬菜

去时，载运着大人小孩

要去城里挣钱，去学校念书

我们的座位拥挤

车里汽油味混杂着烟味和汗水

袭入鼻腔，我的姐姐曾因此

呕出了胆汁，她的唇角苍白

脸色蜡黄，仿佛历经一场摩西的逃亡

从此发誓再也不坐在前排

那时，我们的愚惘何其无辜

肆意谋欢的幸福不可饶恕

窗外山之额，两株青松倾斜着插入

碧绿的树顶摇晃着千片松叶

向我们无法辨认的事物告别

童年随之而去

我的暑期作业，忘在家里了

我过的每一年，转让给谁了

时间是一把熨斗

长久地熨在我的心上

让所有潮湿模糊的记忆消散

时间说，忍着点疼

我们总要把未来

熨成平原，熨成一片坦途