刀片

你将刀片推至一寸

递给我

接过时我顺手掩上门

将刀片推至二寸

一层又一层

我划开坚硬的保护

没有破损，没有

再仔细看看

你说

隔着门缝我转告你

我确定

最里面是完好的

我没再打开我的门

我将刀片从二寸

收至一寸

再从一寸处彻底收回

自门缝递给了你